4月30日、水曜日。鎌倉。くもり時々雨。肌寒く、陰鬱な日和である。

まず、台灣のSARS最新情報をチェック。患者数の増加は12人。和平醫院に続き、仁濟醫院での院内感染が伝えられている。和平醫院だけで治まるのでは、と楽観的観測をしていた私には、ショッキングなニュースである。

初日の昼食は、イワタのホットケーキ【食】と決めている。ところが、ゴールデン・ウィーク中にもかかわらずお休み。不吉である。代わりにインド料理のT-SIDE【公式】でランチ［写真1］を食べ、2時14分のエアポート成田［写真2］に乗る。プラットフォームにも車内にも、旅行者らしき人は見当たらない。成田駅を過ぎてしまうと、乗客は本当に数えるほどになった［写真3］。

成田空港第一ターミナルは閑散としている［写真4］。台灣入国は非常に厳しくなっているらしい。チェックイン時、「10日以内に中國、香港、新加坡、トロント、ハノイへ行ったかどうか」をチェックされた。行った人は10日経つまで隔離されるらしく、同意しないと飛行機に乗れないようだ。トラベルキオスクは、SARSを利用した売り上げアップに余念がない。「世界各地にてSARS大流行！！」という、まるで感染しないと流行遅れのような看板が用意されている［写真5］。マスクを3枚買うと、除菌ティッシュがもらえるらしい。

出発ロビーではほとんどマスク姿を見かけなかったが、ゲート［写真6］へ移動すると状況は一変した。乗客も職員も、ほとんどの人がマスクをしている。私とＪ先生が椅子に座ると、向かいにいたN95着用の台灣人母子は、これ見よがしに移動するほどの警戒ぶりだ。早々に外していたマスクを、再び着用する。乗客は台灣人がほとんどで、日本人観光客は全くと言っていいほど見かけない。ツッコミを入れたくなるちゃらちゃらしたOL3人組もいない。「馬鹿女もゲートの賑わい」なので、全くいないと寂しい。ここには、浮かれたヴァカンス気分というものが皆無である。

機体は左右3列ずつの小型機に変わっている。それなりに埋まってはいるものの、満席にはならない。上海帰りの乗客がいるらしく、まわりに乗務員が集まって大騒ぎだ。結局そのまま乗って行ったようだが、隔離されたのだろうか。ノースウェスト航空(NW)91便は、定刻より早く、6時45分ごろ離陸した。

自由時報を読む。ほとんどの記事がSARS関連で、仁濟醫院が封鎖されたニュースが中心だ。和平醫院の患者やスタッフの隔離先も、細かく報じられている。中興醫院の医療スタッフにも疑い例が出たらしい。前の人が読んでいる新聞は、すでに封鎖が決まったかのような報道ぶりだ［注1］。香港からのツアー客に疑い例が出たため、麒麟大飯店が休業したとの記事もある［注2］。休校がいくつかと、学級閉鎖が数十くらい。初めて、旅行を決行したのは間違いではなかったかという不安に襲われる。一方で、封鎖されているのは病院だけらしいこと、ホテルの休業はほとんどなさそうなこと、休校の規模もそれほど大きくないことなど具体的な状況がわかり、安心もした。いつものようにまずい夕食［写真7］のあとは、SARS対応の健康調査票が配られる。9時40分ごろ中正國際機場に着陸。

耳温を測り、無事に検疫を通過。外には、出迎えの人でできた花道もない。10時20分発の大有巴士で台北へ移動(100元＝359円［注3］)。バスに乗り合わせた人が発症した場合に備え、用意された名簿に名前と連絡先を書き込む。

台北へ向かう道路沿いでは、檳榔屋が一段と派手さを増している。なぜかFENDIやARMANIといった有名ブランド名の店が多い。ガラス張りの店内に座る超ミニ・スカートの小姐は、もちろんマスクは着けていない。

台北車站でバスを降り、最近の定宿である華華大飯店へ向かう。街には、マスクの人はほとんどいない。華華大飯店は、いつもどおり営業していた。とりあえずひと安心だが、SARS一色のニュースを見ると、またしても暗い気持ちになった。

今回の旅行では、万歩計を装着している。今日はわずか6364歩だった。